姓氏：威

我叫威招国

作者：183.62.20.*   回复：17   发表时间：2014-11-03 15:00:42

该回复已被管理员删除

作者：183.62.20.*   发表时间：2014-11-03 15:01:33

春风吹绿了河堤上的杨柳。春风吹遍了我的家乡。我的家乡，祥云缭绕，紫气南来。我爱我的故乡。家乡的一山一水，一草一木，多么熟悉、多么亲切。

古老的村落，四面环山。山外青山，山山叠翠。只有村的西边，那一处小山岗下，是一望无际的田野。田野一片绿，天空一片蓝。多么秀丽的田园风景。是那一片片绿色的土地，养育了我们的父老乡亲。我们世世代代，祖祖辈辈，生活在这块土地上。
村子的外边，小山岗上，绿草如茵，野花遍地。满山满岭，生长着各种各样的小树木。小树木长满翠绿的叶子。到了春天，小树木还开出各种颜色的花朵来，飘散花香。粉红色的稔子花，一片连着一片，缀满了枝头，十分惹眼。杜鹃花、野菊花、山茶花，还有那些说不出名来的奇花异卉，美丽极了。我喜欢黄芽茶。小山岗上的黄芽茶，每到冬天，经霜的黄芽茶树的叶子全落了，树枝儿好象是干枯了似的，在冰冷的风中摇曳。但到了春天，黄芽茶就会长出新的叶子来。初长出来的叶子，嫩红嫩红的，在微风中轻轻摇动，好象在向过路的游人招手，亲切而又热诚。阳光下，那些淡红色的嫩叶，慢慢地，就变成了暑红色。然后，又变成绿色，绿满山岗。

很少有人会去欣赏黄芽茶，但黄芽茶却是很值得你赞赏。黄芽茶还很有用处。每到秋天，黄芽茶的叶子长老了，村里的女人们，便三三两两的到小山岗上去摘黄芽茶的叶子。她们把摘下来的叶子晒干，收藏起来，然后装在枕套里，缝上针线，做成枕头来用。我小时候用的枕头，里面装的全是黄芽茶的叶子。新装上黄芽茶叶子的枕头，软绵绵的，散出淡淡的茶香，让人心情舒畅。

山上的大树小树，都有自己的名称。每见到一种树木，我们就能说出它的名称来。但现在不行了，很多小树儿的名字都忘记了。有一种小树儿，它的名字叫山大刀，叶子厚厚的，肥大多汁，可以止血。谁要是在砍柴的时候，伤了手流了血的，就摘下几块叶子来，放在嘴里嚼烂，敷在伤口上面，就可以止血了，很好用。也有一种小树，枝叶又小又密，我们村里的人叫它做撒爬木。每到年晚，人们就把那些撒爬木砍下来，用它来扎成扫帚，把屋子打扫得干干净净。

山上的野果子也很多。秋天，果子熟了，我们就到山上摘野果子吃。有一种酸味子，小得象一串串绿色的珠子，熟透了的时候，就会变成红色，然后又变成紫色，吃起来酸甜可口的，我们最爱吃。那种酸味子还可以摘来玩。它有一个很特别的名字，叫做驳子。我们用小竹子做成驳子枪，然后把那些驳子装入驳子枪里，大家一块儿打驳子仗。打出去的弹子“砰砰”的响，让人害怕。要是躲避不及，被打着了，又痛又痒，但我们却很爱玩这个驳子仗。我们把那些驳子摘下来，装满几个衣袋。打完了再摘。从早上直玩到晚上，玩得很开心。有一种野果子，名叫酸枝子，长在高高的大树上，一些会上树的孩子爬上去，把果子摘下来，大家一块吃。但太酸了，有些人不敢吃，有些人硬是皱着眉头把它咽下。女人们却很爱吃那种果子。连那些掉了牙齿的老太太，也喜欢吃。很多人都把那些没有熟透的酸枝子拿回家，埋藏在谷壳里，待熟透了再吃。山竹子也是人们最爱吃的一种野果子。熟透了的山竹子又鲜又滑，金黄金黄的，甜滴滴，让人口馋。还有那些稔子王、圆棠子、槌子、算盘子、山大挪等等，都是我们爱吃的野果子。算盘子的果汁是墨黑色的。吃了算盘子，嘴和牙齿都要变成黑色了，让人看了发笑。现在再也没能吃到那些野果子了，连见也见不到了，真的好留恋。

听母亲说过，山上过去有很多野兽。有狐狸，有大山猫，有果子狸，有穿山甲，还有黄鳝头。我们村里的人们把狐狸叫做山狗。山狗最多，常常跑到村子里偷鸡吃。不知道有没有老虎。小时候，我每次不听话要哭闹时，妈妈就说，要把我抱到山上去让老虎吃了。这样，我也不敢哭了。妈妈说，老虎的眼睛象两盏灯，会发光的。

山上的小鸟数也数不清，什么鸟都有。那些美丽的小鸟，它们的名字，好象就是我们村里人给它起的，什么样的名字都有。彩鸟的毛是翠绿色的，很漂亮，书上叫做翠鸟，但我们叫它彩鸟。那些很小的彩鸟，我们就叫它做钓鱼郎。伯劳鸟会唱歌，很好听，它的叫声最响亮。曾经听过这样一个故事：有祖孙俩在地里干活儿，天都快黑下来了，爷爷还是没有回家的意思。这时候，伯劳鸟也叫起来了。小孙子灵机一动，便对爷爷说：“爷爷，你听说么，伯劳鸟叫了，老人会死的。你还不快回家？”爷爷笑了。看看天，见天也快黑了，就同小孙子一块回家去了。山上还有黑头婆鸟。黑头婆的头上有一扎黑毛。也有丁髻稔鸟，丁髻稔和黑头婆是一对的。还有牛屎丁、坡鹩子、竹叶针、波椤青、小黄莺等等，都是我们常见的小鸟。斑鸠也有，但很少见到。有一次，我在水井头山的担水路旁边，见到一只猫头鹰，静静的宿在树枝上。我那时不知道它是什么鸟，很害怕，不敢捉它。还有一次，我在村边一堆很密的小树丛中，见到一只很大的小鸟，身上的毛是灰色的，象个小斑鸠。我用一块石头打了过去，就把它打着了。那鸟儿在地上翻来翻去。但我胆小，不敢去捉它。很多年以后，我仍在常常想起那件事。小时候，我也常常用橡皮枪打小鸟，而且打了许多。每次打下来的小鸟，都拿回家杀了。我用一些盐粉、酱油腌制一回，再把它晒好，放在饭里蒸熟吃。有一天晚上，我用手电筒到山上去照小鸟。我在石仔路山见到一棵小树上，全都是丁髻稔黑头婆，很多很多，把树枝都压弯了。小树不高，用手都能伸到。见到有那么多鸟儿，我的心都乱了，不知怎样是好。我伸手就捉，可是，只捉到两个，那些鸟儿全飞起来了。天很黑，那些鸟儿不知飞到哪儿去了。

我家养过一只大花猫，那个大花猫也常常跑到山上去。有时候，大花猫从山上捉回一些小花蛇，在我家的柴堆里吃，我们见了很害怕。于是，我们便不要那个大花猫了，把它抱到山上丢了。后来有一天，我们见了那只大花猫在山上生了一窝小花猫，很可爱。我们又把它们抱回来了。

山脚下是一片一片的稻田，田间有一条小河。小河里有小鱼。小河的旁边有很多泉眼，泉水从泉眼里不断地涌出来。人们便在山脚下打了一口井，水很多，也很清，全村人都用不完。有人说，那是一口风水井，谁都要认真保护它。因为有了那口井，我们就把村边那个山头，叫做水井头山了。

村的西边小山岗下，原来是一片大海。涨潮的时候，海水茫茫，浸到村边的山脚下。常常有大船开过来。小时候，我们可以到海边看大船。我们把那些大船叫做火船，也叫做电船。听老一辈说，过去涨潮的时候，海水会围住村子。村子象个埠头一样。所以，人们就把我村叫做水埠村了。听说我村是从明代嘉靖年间搬到这儿居住的。过去一直归吴川县管辖。现在归湛江市了。

五十年代初期，我们的父辈可以下海打渔。也可以收沙漏盐水。漏盐水的活，好象我还见过。大人们在退潮时，把浸过海水的海沙刨松，然后让太阳晒干，那些海沙就有了一层白色的盐粉出现了。再把晒干了的海沙堆得比一个人还要高，在一边装了一个小漏斗，在沙堆上倒水，浓浓的盐水，就从漏斗上渗下来了。把那些盐水挑回家，放在铁锅里煮干，就把盐煮好了。那时候，我家里用的盐，全都是这样煮成的。大跃进时期，人们把海堵断了，潮水也涨不到我们村了。我们村的山下边，全都变成一片一片的稻田。听母亲说，那时稻田里也有很多鱼虾，人们常去捉鱼虾回来煮吃。小时候，我也常到田里捉小鱼小虾。有坭鳅鱼，有塘虱鱼，有花肚君鱼，还有菩萨板鱼，等等。塘虱鱼会打洞。有时候，一个洞里就藏有很多很多的塘虱鱼。现在没有了。一条鱼虾的影子也没有了。山脚下那一道弯弯曲曲的小河，几乎填平了，真可惜。小山岗上的大树，全砍干了。听说是大炼钢铁的年代砍干的。现在只剩下一些小树了。不过，水井头山还有一株很大很大的树，我们叫它做杜药木。千疮百孔的树身，很粗很粗，几个小孩子一起，也抱不过它。粗大的树根全都露出地面，树荫盖住半边天。

作者：183.62.20.*   发表时间：2014-11-03 15:03:07

我喜欢黄芽茶。我最爱它的风骨。在冬季，黄芽茶落尽了叶子，却留住了枯萎了的枝条，始终坚守生命，等待春天的到来。这就是黄芽茶的品格。

我有一个小名，叫做亚龙。可能是在刚出生时父母给起的。几年前，我无意中看过父亲留下的土地证书，上面有我父亲、母亲、姐姐和我的名字。那时候，弟弟妹妹还没有出世。姐姐叫凤，我叫龙。取龙凤呈祥之意。父亲一直都喜欢龙凤二字。父亲、伯父的名字里，也曾用过龙凤二字。那是在村里的族谱上记下的。伯父叫做祥龙，我父亲叫做祥凤。但后来又改了。伯父叫做祥瑞，我父亲叫做祥玉。我曾经问过村里的一位读书人招泽昌，他说是因为那两个字很吉祥很好听，让村里那些有钱人看上了，就占去了。伯父和父亲也只好改了名。但族谱上记下的名字没有改，伯父和我父亲的名字还是叫做祥龙祥凤。

我家有一位祖公，叫做招光珍。我们后辈都叫他光珍公祖。光珍公祖曾经是一位私塾先生。邻居春才三公曾经对我说过，我家光珍公祖八十多岁还在教师。那时候，春才三公说他自己已有七岁多了，也懂事了。他说光珍公祖身材高大，脸色红润，留长胡子，有童颜鹤发模样。村里穷人家的孩子，很多都是跟我家光珍公祖读书。招泽昌、招乐昌这些识字人，都是我家光珍公祖的学生。光珍公祖也熟悉风水地理。光珍公祖的墓地，听说也是他自己选择的，是一块莲花宝地。这块莲花宝地，几世几代，依然瑞气灵长。光珍公祖在村里排行第十三世，到现在已是子孙满堂。几年前，我弟招华，他的孩子招杰一举成名，考上了北京大学，也让村里人说我们光珍公祖那块莲花宝地，又显瑞彩祥光、春风化雨。让我们光珍公祖子孙后代，也感到自豪。我至今还收藏着光珍公祖遗下的一方砚台，圆形的，有盖，石质还是比较好的。是一方端砚，底下刻有“招光珍”三个字。所以我知道这方端砚是光珍公祖留下来的。虽然没有很多价值，但我还是把它当作宝贝一样收藏起来了。还有一个大书柜，也是光珍公祖留下的，门没有了，我也把它保留下来。听说光珍公祖有很多书本留下，但现在一本也没有了。我懂事的时候，我还见到父亲有几本古书，可能是光珍公祖传下来的，但现在也不见了。光珍公祖遗下的那间小屋，后来留给我家。我父母一直在那里住。我姐姐也是在那间小屋里出生的。直到土改时分到了房子，我父母才搬出那间小屋子。后来祖母一直在那儿居住，直到去世。那间小屋直到九十年代初，还保留着，后来倒了。是在我手上倒掉的，很后悔。
光珍公祖生有五个儿子。长子永元，是我家的公祖。永元公祖只生一子，名德昌，是我家祖父。永丰公祖生有二子，长子盛昌，次子厚昌。永泰公祖也生有二子，长子怡昌，次子福昌。还有永轩、永昌二位公祖，到现在已经没有后人了。我曾经听过永泰婆祖说起过光珍公祖的事情。永泰婆祖是怡昌三公的母亲，光珍公祖的媳妇。她说光珍公祖置了很多田地，后来都分给了几个儿子了。她还把永轩公祖叫做烟屎轩。我懂事以后，“永”字辈的公祖全都过世了。

我家的祖父德昌公，也是个乡村识字人。我曾经听招康明说过，村里每年的清明扫墓，写祝文、读祝文等，都是由祖父主持。这在村里是让人尊敬的。乡下人祭拜祖宗、清明扫墓，同宗同族的，不管搬到哪里居住，清明节这一天，都要回来祭拜。成百上千的子子孙孙，跪拜坟前，烧香烧纸钱。而念祝文，主持仪式的，都是由那些德高望重的人去做。祖父的事情我们知道得很少，但年老的一辈，很多都见到过我的祖父。象招康明那样年纪的人，也见过我祖父了。他说我祖父长得很高大，也很有力气。而且还打过别人。听说有一次，一些外地的担盐人从我村边路过，祖父就用扁担打过人家。这是招康明说的。听母亲说过，祖父曾经跟随别人的大船去过香港，后来还在香港治好了病。回来的时候，带回很多旧衣服，都分给村中邻居。也听说祖父打过祖母。祖父英年早逝，父亲也很少说起过祖父的事情。祖母的事情我有比较多的记忆。小时候，我常常在祖母那里吃饭。记得祖母总是用一个很小很小的薄瓯烧煮咸鱼咸肉，我很爱吃。有时也用来烧煮蟛蜞汁。蟛蜞汁是用从海里捉回的多种多样的蟛蜞，加上盐和水，放在一个特制的瓦盆里，用一截木棒不停地磨碾，直到把那些蟛蜞磨烂成汁。然后加盐，装进一个瓦罐子里。时间越长，越好吃。我祖母直到文化大革命初还健在。祖母病重时，父亲去参加学习毛主席著作会议一个多月，没时间在家。母亲带我们小孩子一齐去看祖母。祖母睡在床上，盖着一张蓝黑色的枷背布被子，很瘦，但精神还很好。祖母说了很多好话，说保佑我们快高长大。那是我们最后一次见到祖母了。

祖母是黄坡镇辽罗村人氏，姓梁。父亲小时候，一直在外祖母家，帮舅父放牛，直到解放初才回来。祖母后来住的房子很小，是一间小茅房，一房一厅。在村西北角最边缘的地方。光珍公祖就是在那间小屋里教村里的穷孩子读书的。那间小屋很近春才三公的住家。旁边是一个小园子。小园子里种着两株高高的葵树。每年都有人把那些葵树的叶子割下来，压平以后，剪成圆形，做葵扇用。热天的时候，家家户户都要用上大葵扇。园子里还有一株大龙眼树，那株龙眼树就在我祖母家的旁边，树荫几乎盖到屋顶。龙眼树开花时，会有很多臭屁虫。那虫子很小，会飞。我们很喜欢捉它玩。我们用一根竹杆子打它，它就会到处乱飞。有的飞落墙头上，有的飞落地下。也有飞到另一株树上的。我们就捉那些飞落地上的。当我们把它捉住的时候，它就会从尾部喷出一种液体，很臭。这种液体如果沾到眼睛，就会痛得睁不开来，不住地流泪。沾在手上，也很难洗得干净。我们把它捉到以后，就把它最大的一个腿折断，然后，用一支小针一样大的树枝条，插进它的小腿上，它就会不停地飞。玩厌了，就给别的孩子玩。别的孩子也玩厌了，我们就把它放飞。它的腿上还插着树枝条，但它还是飞走了。有时候，我们还把它的小腿全折光了。然后，就放飞它。它没有腿了，就没法搭在树上，只能不停地飞。飞不动了，还是落到地上来。

园子旁边种有很多笠芥，是用来围园的。笠芥的叶子象海带一样长，又多又密。每块叶子都有三行又尖又利的小刺。刺到手时，又痛又痒。我们很小心地把那些叶子割下来，去掉刺。削成一块一块的，然后用来编织多种多样的玩意儿。可以编织成小鸭子，也可以编织成北架岭。还可以编织成轿子、手镯子、大风车等。大人也喜欢玩它。把它编织成丹弄、小鸭子后，把大米装进去，煮成丹弄饭、鸭子饭。煮熟了的丹弄饭，象个粽子，吃起来有一种特别的香味，我们很喜欢吃。村里的大人，有时到远处干活儿，也带上一个丹弄饭，当午餐来吃。

小时候，我们也很爱玩沙堆。玩沙堆是两三个孩子围在一起，用沙土堆成一个锥形的小沙堆，在顶尖上插上一条小枝条。然后，就在沙堆脚下不停地挖。两三个孩子轮着挖。沙堆越来越小了，插在顶尖上的小枝条摇摇欲坠。大家都要特别小心，谁把那小枝条挖倒了，谁就要输了。输了，就要给别人一些东西。比如好吃的，什么都可以。

村外边有一条小河。我们常常到河里洗澡、游水。记得有一次，我在河里玩水，不小心陷落到小河深处。水把我淹没了。在水底下，我的感觉还很清醒。水并不深，刚好淹过了头。我吞了很多水。我向前行走了几步，头便露出水面了。要是水再深一些，我可能没命了。我的小伙伴真福就在旁边。我起来以后，叫他千万不要告知我的爸爸妈妈。

还有一次，我差些儿就被大水冲走。我们村的西边是海。大海被一条长堤围住。海堤的另一边，便是稻田。有一回，村里的大人都在海边筑坝。我们两个小孩子，想到海边上玩。来到海堤附近，田埂上有个水渠。水渠很宽。我想跳过田埂上那个水渠，却跳不过去，落在水里了。眼看就要让大水冲走了。幸好真福在我的身边。他一下子把我拉住。前边就是出水口，大水从那个出水口直流出大海。水很深，也很急，如果被水冲走，我也没命了。我父亲和许多村民都在离我不远的地方。他们在那儿修筑大堤。我的小伙伴，一面死死地拉着我的手，一面拼命的大声叫我父亲。平时我总是叫父亲做“圩佬”，我那小伙伴也跟着我大声叫我父亲做“圩佬”。父亲听到叫喊，很快便从对面的大堤上跑下，从水里奔过来，一下子把我抱起。我那两次遇险，都是真福在我的身边，真是有缘。也让我难以忘记。

那时村里已经成立高级社了。父亲是村里的干部。记得有一回，村里的干部们在一起照相。那时候照相，是一件很新鲜的事情。我也跟他们一起照。记得很清楚，我坐在最前面。我的衣袋子里别着一支水笔。那支水笔是村干部招永凤送给我的。我读书以后，一直是用那支笔。那是一支蓝色的自来水笔，笔杆上有个小扣儿。扣动那小扣儿，就能把墨水吸到管里去了。我们觉得很神奇。那时候自来水笔是很珍贵的。后来坏了。再后来就不见了。要是留住，现在都成古董笔了。前几年的一天，我在古玩地摊上见到一支自来水笔，那支水笔跟我原来的一模一样。于是，我就把它买回来了，收藏起来。

记得那时村里也放过电影。最早放的电影是《渡江侦察记》、《白毛女》，还有《铁道游击队》。好象放《白毛女》时，还没有声音，是哑剧。村里没有电，电影队要把发电机搬到村里来发电，才能放映。电影队有个队员名叫康贵，到底姓什么，我就忘记了。好象是姓陈。那时能看到电影，真是太高兴了。

作者：183.62.20.*   发表时间：2014-11-03 15:06:11

燕子从晚霞中归来。燕子是我们的好朋友。紫燕归来，带回了春天。带来了欢乐，带来了祥和。我们很喜欢燕子。我们从来没有伤害过燕子。几乎家家户户的门头上，都有燕子累的窝。小燕子学飞时，有时会落在地上，我们会把它捡起，小心地放回窝里。

记得小学一年级的课文里，有一篇课文是写小燕子的。我背熟了，一生都没有忘记。我一直都想找到一年级的课本，但没能找到。小燕子这课书，我还能背出来：“春天，燕子从南方飞回来了，一对燕子飞到我们家里，在梁上做窝。它们从河上衡些泥来，把泥沾在梁上。沾好了，它们又在窝里下蛋，孵小燕子。”

听村里的大人们说，燕子是雷公托生的。伤害燕子会得罪了雷公，会遭雷击的。什么鸟都敢吃，没有人敢吃燕子。中国人都有选择一种动物作为图腾的风俗。我很怀疑燕子会不会是我们当地人的一种图腾？但从来没有人去考究过它。

那时候麻雀也很多。我家的屋顶上，常有麻雀飞来飞去。我家住的是一间大屋。是土改时分到的。三户人家住在一起。中间有个大天井，麻雀就是从天井上飞进飞出，和我们住在同一间屋子里。我们这里的房屋都有一个下厅。正厅在东面，下厅在西面，两厅相对，中间隔着一个天井。下厅上边的墙头上，有一道孔。这一道孔很窄，小鸟可以躲进去。而我们的手却很难伸进去。不过，有的地方手还是能伸进去的。鸟儿就是住在那一道小孔隙里的。每到合适的季节，一窝一窝的小鸟就孵出来了。小鸟长大了，就出来学飞。小鸟学飞的时候，常常落到地下，在屋子里乱扑。有时我们在地上也能把它捉到。我也常用梯子捉小鸟。我把梯子放好在墙头上，然后爬上梯子。用小枝条在那一道小孔上乱拨，小鸟就钻出来了。有时我一手就把它捉住，有时鸟儿落到地下。母鸟在屋顶上乱飞乱叫，扑下来要救小鸟，但总是没救成。有时候，我也在那一道小孔上摸到一些鸟蛋。摸到鸟蛋时，我就把它放回窝里。我每次捉到鸟儿，就把它杀了，串起来晒干，炒熟来吃。但那些麻雀是捉不尽的，每年都有那么多。“麻雀吱，嘴浮浮，亚婆晒谷你来偷，亚公回来捉到你，慢慢抟毛挽上钩。”那是我们唱的麻雀歌。

麻雀的胆子很大。我们在屋边晒谷、晒豆子，麻雀常常从屋顶上飞下来，偷我们的谷子吃。晒豆子的时候，有很多虫子爬出来，麻雀就飞来捉虫子。它捉到虫子，就飞回窝里，喂小鸟儿。

村里有一个粤剧团。我屋下边有一间闲屋，屋子很大。墙头的一半是用红砖砌的，一半是用坭砖砌的。大厅也没有铺砖。大家叫那屋子做锣鼓馆。每天晚上，村里的演员们就在那里学唱戏。有文武生、有花旦。记得他们演过《相见不相亲》、《芙蓉仙子》等。每晚排戏时，大家都在那里看。到处都挤满人，很热闹。村里招土新是文武生。记得那时有一段唱词，很好听：“恩恩爱爱手挽手，一对海鸡水面游。微风吹动堤杨柳，相伴一生快乐优悠。快些走，快些走，走到大江口。”

我一直都喜欢这段小曲。有时也唱一下，所以仍然没有忘记。
剧团花旦名叫庞丽英。是我村人家的媳妇。她的戏演得特别好。尤其是演悲苦剧，演得很逼真，感情也很投入。大家都说她演得好。村里的粤剧团，直到散伙，几乎都是她担当花旦这个角色。

打鼓的师傅叫招祥佳。我们不是说打鼓，而是说打头手。打头手的角色很重要，演员的动作唱腔，都要跟打头手的配合得天衣无缝。弹琴的叫英强，我叫他做英强叔。我们同一间大屋居住，他常常帮我捉麻雀。吹长筒的名叫观贵，也叫仲宜。吹大角的叫招亚金。招亚金是招卓华家族的后人，很聪明。他是剧团里的一根顶梁柱，少了他就不行。他什么都会。哪个位子缺了，他就去哪里顶。打头手也行，拉二胡也行。演员的唱腔，很多都是他教的。他顶得上半个师傅。

那些学武打的，我们叫他做杂脚。“一出出个先，一企企两边“，就是指那些杂脚的活了。一个招日龙，一个招土桂，就是当杂脚的。花旦、文武生排演节目，总是在锣鼓馆的大厅里面，而那些练武艺的，就在屋外边的巷子里。我常常见日龙和土桂两个对打。有时是用刀，有时是用剑，也有用标的。我最喜欢看他们打斗。

剧团里有个教戏的师傅，我不知他叫什么名字。母亲说过，我的名字就是那个教戏的师傅给起的。我一直想打听一下这事，但还是没有查问过。那些演戏的人在世的已经不多了。
白天是没有人在那里学戏的。我们小朋友们就在那里玩。最好玩的就是那些女孩子，她们在鼓架上蹿上蹿下，学大人们唱戏。有时也唱一些谁也听不懂的儿歌。虽然唱的不知是什么，但我们听了也很高兴。

我村叫做水埠村，粤剧团也叫做水埠村粤剧团。因为有个“水”字，大旱天的时候，就常有一些村子来请我们村剧团去演出。廉江那边有一个村子叫鸡笼村，是一条很小的村庄。奥运会跳水冠军劳丽诗，就是在那个村子。鸡笼村每年都会请我村剧团去演戏。他们说，每次演出后，都会下雨。真的很神。

村子里的剧团一直办到文化大革命以后。文革时期演出过样板戏《沙家滨》。也演古装剧，如《牡丹亭》等。小梅清也演过《牡丹亭》里的杜丽娘。杜丽娘是《牡丹亭》里的主角，有时是丽英演，有时是小梅清演。小梅清演《牡丹亭》的时候，已经是八十年代初期了。那时候她到鸡笼村演出，我也去了。我要在广播站播音，晚上九点半才可以下班。下班后，我就骑自行车跑了去。夜很黑，穿山过岭，山路崎岖，很难走。到那里时，已经是夜十二点多了。小梅清对我说：“你是怎样认得路来的？”我说：“车到山前必有路呀”。几十年以后，小梅清还会在我的面前重复那一句话：车到山前必有路。

每年的正月，村里便做大戏。从初十直做到十五。闹元宵、做年例、孩子出灯，都是在那几天。那是一年中最热闹的日子。每年村中有多少个男孩子出生，就要在正月初十到十五这几天出灯。从初十开始，每天出两盏。剩下来的，到十五的那一天，全部一齐出了。有时候，出生的孩子多，很多人一齐摆灯酒。主人请吃酒是最难的事情。被请到的人，一定要去。就算你吃不下了，也要到那儿坐一会，送点礼品。有的人一天要跑许多个家来吃灯酒，忙得不可开交。晚上还要烧炮、放烟花、做大戏。人们很早就吃完晚饭，摆上板凳。也有人铺上一张草席子占位看戏。

正月十五还要杀猪来分众肉。把熟透了的全猪切开，切成很小的一块块，每家每户都摆上一个小盆子，分众肉的人便把一块一块的猪肉分到小盆子里。家里有多少个男人，每回就给你分多少块。一直分到没有为止。没有男人的家庭，一块众肉也没能分到。那些没有男丁的家庭，眼看着别人领众肉，心里很难受。在乡下，没有生到男孩子，是很吃亏的。

正月十五还有游神。我们村的巷子很直。几户人家合在一起，摆开一张八仙台，上面堆满物品。几乎每家都会有一个煮熟了的大肥鸡。也有糖果、甘蔗、苹果，什么好吃的都有。每家还要记住放上一个装了钱的红包。游神的人们会在每一个神位的地方停下轿子，轿子里坐着天后娘娘神像。轿子有八个人抬着，一群人跟在后面敲锣打鼓。两个吹唢呐的，鼓起个大嘴巴，不停地吹出多种曲调。扛大旗的、打伞的。拿刀拿枪的，什么样子的都有。每一个人都忙个不停。

轿子刚进村的时候，正好我家的门前摆有一个神位。许许多多的男人女人，都捧着一大扎点燃了的香火，在那儿接神。轿子停下来了。锣鼓也停下来。只有那两个吹唢呐的更加用力地吹。所有的人都在那儿跪拜。烧香、烧纸、烧炮烛。烟火缭绕。直到炮烧完了，红包被那些游神的人取走了。大家又把轿子抬起来，离开那个神位，再到另一个神位去。这样转来转去，折腾了整整一夜，才能走完全村的神位。

天亮了。游神的那些人，把收来的红包钱数过，然后分了。每人都有一份。分完钱，他们又把轿子抬回到上圩的天后宫那里去。

作者：姚东山   发表时间：2014-11-03 15:08:32

很多年以前，我曾经唱过一首歌，叫做《公社的山啊公社的水》。那首歌曲很好听，现在我还爱唱。我多次在网上寻找那首歌曲，但都没能找到。歌词的第一段是：“天下的风光那儿最美？公社的山啊公社的水。座座青山松柏翠，道道水边麦苗儿肥。几翻烈日晒，几度狂风吹。烈日晒，狂风吹，青山绿水色不退。山头的花果照样红，水边又添稻麦堆啊稻麦堆”。唱起这首歌曲的时候，心里有无限多的感慨。我们的田野，村外小河边，乡间的小路，到处都是那样美丽、那样熟悉。每天早上，太阳从东方升起，金色的光芒照满大地。那些无忧无虑的孩子们，牵着老黄牛，到村外的山坡上放牧。有时候，他们会坐在牛背上，唱一首儿歌。村民们三三两两，一边吃着香喷喷的红翻薯，一边赶路，到田间干活儿。黄莺在柳底歌唱，百灵鸟高高地飞。午间，村边的大榕树下，坐满了纳凉的人。人们有说有笑，谈天说地。有人爬上高高的大榕树上睡觉。有人在地下画出一个回形的格子来走乘棋。孩子们跑到山上捉回几只小甲虫。有时也捉到几只鬼蝉仔。用一根线拴住它的一条腿，放在那儿飞。鬼蝉仔“喳喳喳”地叫个不停，很可怜的样子。直玩到天黑下来，我们也不愿回家吃晚饭，要母亲来赶。晚上，月挂中天，孩子们又聚拢在一块，乱唱乱跳，直玩到深夜。

家乡的土地改革运动，是在一九五一年五月开始的。后来成立了互助组，分土地，划阶级。到一九五二年底，土地改革运动基本结束。第二年夏天，重新开始土地复查，查田定产，颁发土地证书等。我是在土地复查时分到土地的，那时我刚出生。解放以前，我家的土地也有不少，但都被分出去了。后来那些土地又归回了生产队。我家分到了一间房子。三户人家，合住一间大屋。那间大屋原来是村里一个有钱人家的。主人去世了。留下母子二人，艰难度日。他们母子二人住一个房子，我们家住另一个房子。大厅是合用的。还有一个房子和下厅，留给另一户人家住。三户人合住在一间屋子里，相处得很好。从来没有为鸡犬小事争吵过。

主人母子二个，心地温厚。因为自家是富农身世，从来不敢高声说话。我父亲是党员，又是村农会干部。他们对我父亲很好。我们家也对他们很好。那个女主人的丈夫叫金寿，儿子叫土桂。有人叫她做金寿三婶，也有人叫她土桂老母。我叫她做三婆。她的儿子也很和善，母亲让我们子妹叫他做土桂叔。因为是富农家庭，土桂叔一直都没能成亲。他们家有好吃的东西，就会留一点给我吃。逢年过节，杀鸡杀鸭的，土桂老母就会留一个鸡腿鸭腿给我们吃。我父亲也很同情她母子二人。我家有好吃的，母亲也会分一些给他们俩。村里也没有人欺负过她。另一户人家，也是母子二人，住在一个小一些儿的房子里。她的儿子叫做英强。英强的母亲也老了，我叫她做婆祖。我听见别人总是叫她英强老母。他们有好吃的，也会分一些给我们。英强叔后来结婚了，有孩子了，还是住那间小房子。记得有一回，我在上圩园地里锄草，英强婆祖也在那里锄。她教我该怎样锄草。她告诉我，锄草要慢一点锄，不要太急。太急了，很容易累。累了，反而锄得不多。我还在地里拔了很多地艾回来，小鹅子很爱吃。母亲养了生产队里的一个大水牛，我常常要到地里锄草。

我家那间大屋子的下厅南边，有一个小门，从小门走过去，有后廊。后廊也有三间房子。最近小门旁边那一间，是分给我奶奶的。我一直都用来做厨房。另外两间后来全拆了。我家又在原来的空地上，用坭砖建了一间小房子。姐姐一直都铺床在那间小房子里住，姐姐小学的一位同学，名叫陈杏玲，也在那里住了很久。

厨房里砌有一个大灶，一个小灶。大灶旁边天天都堆满柴草。小门的一侧有个大水缸。水缸的旁边是个小天井。小天井真的很小，也许不到两平方。剩下的一些地方，摆放一张又大又长的桌子。记得我们原来都是在大厅里摆一张八仙台吃饭的。后来有了那张长台，我们一家便在厨房那张桌子上吃饭了。

那时候我家很少有饭吃，都是煮稀饭。用一口大锅来煮。煮好了，便倒在一个大盆里凉冻。有时是煮蕃薯粥。煮蕃薯粥要把蕃薯去皮，冼净切好，放在锅里，放了水，和大米一块煮沸。

我们乡下人家做饭烧的都是柴草。很多时候烧的是稻草。天气不好的时候，满屋都是浓烟，让人喘不过气来。但我们都习惯了的。厨房旁边还有一块空地，母亲每天到山上养牛，打回来很多柴草，就散在那块空地上晒。晒干了，就搬回厨房里。有时柴草多了，也放在大厅上。大厅上有三张八仙台，一张是土桂家的，摆放在他的房子门边。一张是我家的，摆放在我家住的房子门边。还有一张是英强家的，摆放在天井一侧。

那时候，我们一家住的那个房子，很宽大。里面摆了两张床。一张是大床，一张是板床。房子里还放了四个大油缸。两个摆放在床尾，房门两侧也各摆放一个。还放了一张杉木小桌子。桌子上边挂着一个小竹篮子。小竹篮子漂亮小巧，家里那些珍贵一点的小东西，就放在小竹篮子里。

桌子面上还有一个小镜箱。小镜箱是母亲用的。但后来都是我们把一些小件的东西放在里面。桌子还有两个抽屉，抽屉里放有锤子、钳子、剪子，什么都放。

我和父亲睡板床。床前有一个大油缸。父亲在大油缸面上铺上一块小木板，上面放有几本书。有两本是古代版本。好象是《四书》之类。也有五十年代初出版的书籍。有一本《农村日用大全》，有一本《新的学生字典》，还有其他的。我至今仍保留着父亲用过的那本《农村日用大全》，是五十年代出版的。文化大革命时期，父亲用过的那些学习资料，我全都保存下来。

墙壁上贴着几幅年画。有一幅是《武松打虎》，有一幅是《梁山伯与祝英台》，也有《花木兰从军》。房门旁边还贴着一幅玫瑰花，是庞鸿尤老师画的。在那儿贴了很多年。

父亲很忙。村里的大事小事都要经过他的手。常常是通夜不能回家。我夜里醒来时，见不到父亲，就会哭闹。母亲只好抱我去找父亲。记得有一回深夜，母亲抱着我去找我的父亲。走到祥佳屋门口的旁边，那儿有很多稻草。母亲不小心，被那些稻草绊倒。我们跌倒在地上，有没有跌伤，已经没有印象了。母亲从地上爬起来，又抱我去找到父亲。 还有一回，我母亲没抱我去找父亲，我一直哭闹，谁也哄不了我。后来我父亲回来，用布带子把我绑住，吊了起来，用鞭子打我，但我还是不怕。后来又把我推出门外，关上门，说山上有老虎、山猫什么的。我害怕了，哭得很厉害。我拿下锁门用的那个铁梢子，用力地打那大门。我把那木门打出了很多痕迹来。那对杉木大门，到现在还留着。我还可以见到那些留下来的痕迹，觉得很好笑。虽然只是一些小事，但留在自己的记忆里，也感到很有意思。

父亲每日每夜都为村里忙，有时忙到天亮。但从来没有多占村里的一点便宜。那时候的每一个共产党员，都是大公无私，全心全意为群众服务，实在令人敬佩。我父亲就是这样的一个共产党员。他忘我地工作。为党、为人民。从来没有计较个人的得失。他的思想里，始终闪耀时代的光辉。他是一个真正的共产党员，经得起考验。父亲每月要缴纳五分钱的党费，直到生命的最后一个月，从来没有间断过。当我看见他那个填写得密密麻麻的党费证时，我感动到流下了眼泪。记得父亲说过，那时在农会工作，每天饮用开水也要扣二分钱的柴火钱。时间长了，积了一笔超支款。直到生产队时，仍没能还清。我还记得，那笔超支款有一百四十多元，一直都记在生产队里的往来帐户上。直到我家年终分配有剩余以后，才从我家的帐上扣除。

中国的共产党员信仰马克思主义，接受毛泽东思想教育。党和人民的利益高于一切。父亲每时每刻都没有忘记。他有一本《论共产党员的修养》。他把那本书收藏在一个小铁箱里。文化大革命时期，那本书也没有毁损。我见过父亲戴上眼镜在煤油灯下读那本书。《论共产党员的修养》是刘少奇主席写的一本书，在文化大革命中，几乎成了禁书。我父亲怕它被损毁，就把它收藏起来。放在小铁箱里，是最保险的了。

我家的那个小铁箱，外边全都生锈了，但里面没有锈，很漂亮。到现在还留在床架上面。父亲遗下的一副眼镜，一个用油纸折成的小钱包，仍放在里面。我也放了几个毛主席的像章在里面，还有几枚古钱币。那个小铁箱成了我家的传宝。

作者：183.62.20.*   发表时间：2014-11-03 15:14:21

母亲常带我们到外婆家。外婆的村子离我村有八里多路。叫米稔垌村。有一条大村，也有一条小村。外婆家住小村子。村子里的人口很少。

外婆家的门前有一个深深的坎，有一道近半米高的墙头拦住。坎的下边长满了竹子。竹子的旁边有两株黄皮果树。到了秋天，果子熟了的时候，就会有小朋友把果子摘下来，大家一块吃。不远的地方，有一个小园子，那里开满了杜鹃花。我们也摘过那些花儿来玩。母亲说那是姐妹花。母亲为什么要把杜鹃花说成姐妹花？我到现在也不知道答案。但我听母亲说，那时候，她们那里的女孩子长大了，便找女队，聚到一块住，一直住到出嫁。同一个村的女孩子，都会以姐妹相称。她们象姐妹花一样美丽迷人。

外公是一个很爱读书的人。听母亲说，外公的那些书，全都装在两个大油缸里，满满的。乡下人用的大油缸，是用来装稻谷的，有大半个人那么高。两大油缸的书，真的很多了。听母亲说，外公有时在田间干活，见到外边路上有一两块有字的纸片，回来后，也要让我妈去捡回来给他看。我母亲也会一些字，但认识不多。记得年晚贴春联时，有时候有个“天”字，也有个“日”字，母亲就会读给我们听。每到这个时候，母亲会笑得很开心。母亲还熟读很多诗句。《人之初》.《千字玄黄》，我母亲读得很熟。

母亲共有五个兄弟姐妹。大舅父是芦村人，一直在城里居住。大舅舅名叫庞贯成，也叫日就；二舅舅名叫庞江月，也叫观寿；还有个姨姨，名叫秀兴；我母亲名叫庞瑞芳。

二舅舅读过私塾。母亲说得很好笑，小时候，舅舅读书时，常常要背书。背不出时，就要被老师打屁股。于是，舅舅就用一些破纸偷偷的铺在裤子里面，铺得厚厚的。老师打鞭子时，就会少挨痛了。后来二舅舅到我村学校读小学。到黄坡川西中学读初中，又到湛江一中读高中。但高中没读完，便出来打工了，一直都在霞山利民厂当车工。记得母亲说，二舅舅读高中时，全都是走路的。从家里步行到赤坎，有四十多公里。每个星期都要走一回，太辛苦了的。

外公年轻时龙精虎猛，很有气力。听母亲说过，他捉偷翻薯贼的时候，一跳能跳过九畦蕃薯沟。我不信，母亲说是真的。小时候，我常常能吃到外公捉的小鱼小虾。我村西边是海。外公下海捉鱼时，常常是从海边一直捉过来。来到我家，就把些小鱼小虾留下来给我了。那时的小鱼小虾很好吃。听说外公也到过国外打工，别人叫他“猪仔客”。他挣了一些钱，回来后买田置地，生活得很好。土改时，也差点被划归富农。记得外公很年迈的时候，我还见过他一次。他坐在厨房的草堆上取暖。见到我的时候，他很高兴。外婆也很疼爱我们。外婆背很驼。我们对外公外婆，一直都怀有很深的敬意。

外婆村里有个盲公，母亲让我叫他观宝叔。观宝叔不高不矮，中等身材，较胖。他总是穿一套黑色的唐装衣服，手里总有一根拐杖。走路时，手里的拐杖不住地点着地下。他每次见到我，都把我摸个遍。说我长大了啦，又说我长胖了啦，等等。记得有一回，我在观宝叔家的旁边玩。不小心把一块石子扔入他的屋子里去了。从天井落下，正好落在他的大水缸里。观宝叔的耳朵很灵敏，他一下子就听出来了。他大声叫着：“是谁扔下的石头呀，一定是外生王的，等我把你捉来打了。”观宝叔叫我做外生王。

我很害怕，拼命地往外跑。跑了很远，有个小朋友说；“你怕什么？他是个盲人呀。”

我想了想，觉得很对。他是个盲人，怎么能捉到我呢？于是我就不怕了。我又回到外婆家里。
观宝叔很会按摩。那时我们不懂说按摩，我们说他会松骨。他走村串户，给那些有钱人按摩松骨，赚钱来养活自已。他给人松骨时，骨头会发出一种声音来，让人感到很舒服。记得有一回，我到附近上水埠村同学家玩，观宝叔也在那里隔屋人家给人做按摩。他听到我说话的声音，便能认出我来了，让我对他的印象更深。后来观宝叔老了，却没有人照顾他。听我舅母说，有一次，观宝叔在路上走路时不小心，跌落深沟里，也没有人知道。自己爬不上来。观宝叔活活的被太阳晒死了。几天后才有人看见。观宝叔死了。

作者：183.62.20.*   发表时间：2014-11-03 15:15:33

我喜欢黄芽茶。我最爱它的风骨。在冬季，黄芽茶落尽了叶子，却留住了枯萎了的枝条，始终坚守生命，等待春天的到来。这就是黄芽茶的品格。

我有一个小名，叫做亚龙。可能是在刚出生时父母给起的。几年前，我无意中看过父亲留下的土地证书，上面有我父亲、母亲、姐姐和我的名字。那时候，弟弟妹妹还没有出世。姐姐叫凤，我叫龙。取龙凤呈祥之意。父亲一直都喜欢龙凤二字。父亲、伯父的名字里，也曾用过龙凤二字.。那是在村里的族谱上记下的。伯父叫做祥龙，我父亲叫做祥凤。但后来又改了。伯父叫做祥瑞，我父亲叫做祥玉。我曾经问过村里的一位读书人招泽昌，他说是因为那两个字很吉祥很好听，让村里那些有钱人看上了，就占去了。伯父和父亲也只好改了名。但族谱上记下的名字没有改，伯父和我父亲的名字还是叫做祥龙祥凤。

我家有一位祖公，叫做招光珍。我们后辈都叫他光珍公祖。光珍公祖曾经是一位私塾先生。邻居春才三公曾经对我说过，我家光珍公祖八十多岁还在教师。那时候，春才三公说他自己已有七岁多了，也懂事了。他说光珍公祖身材高大，脸色红润，留长胡子，有童颜鹤发模样。村里穷人家的孩子，很多都是跟我家光珍公祖读书。招泽昌、招乐昌这些识字人，都是我家光珍公祖的学生。我至今还收藏着光珍公祖遗下的一方砚台，圆形的，有盖，石质还是比较好的。是一方端砚，底下刻有“招光珍”三个字。所以我知道这方端砚是光珍公祖留下来的。我把它当作宝贝一样收藏起来了。

祖父也是个乡村识字人。我曾经听招康明说过，村里每年的清明扫墓，写祝文，读祝文等，都是由祖父主持。这在村里是让人尊敬的。乡下人祭拜祖宗，清明扫墓，同宗同族的，不管搬到哪里居住，清明节这一天，都要回来祭拜。成百上千的子子孙孙，跪拜坟前，烧香烧纸钱。而念祝文，主持仪式，都是由那些德高望重的人去做。祖父的事情我们知道得很少，但年老的一辈，很多都见到过我的祖父。象招康明这样年纪的人，也见过我祖父了。他说我祖父长得很高大，也很有力气。而且还打过别人。听说有一次，一些外地的担盐人从我村边路过，祖父就用扁担打过人家。这是招康明说的。听母亲说，祖父曾经跟那些大船去过香港。回来的时候，带回很多旧衣服，都分给村中邻居。也听说祖父还打过祖母。祖父英年早逝，父亲也很少说起过祖父的事情。祖母的事情我有比较多的记忆。小时候，我常常在祖母那里吃饭。记得祖母总是用一个很小很小的薄瓯烧煮咸鱼咸肉，我很爱吃。有时也用来烧煮蟛蜞汁。蟛蜞汁是用从海里捉回的多种多样的蟛蜞，加上盐和水，放在一个特制的瓦盆里，用一截木棒不停地磨碾，直到把那些蟛蜞磨烂成汁。然后装进一个瓦罐子里。时间越长，越好吃。我祖母直到□□期间还健在。

祖母住的房子很小，是一间小茅房，一房一厅。在村西北角最边缘的地方。那儿很近春才三公的住家。旁边是一个小园子。小园子里种着几株高高的葵树。每年都有人把那些葵树的叶子割下来，压平以后，剪成圆形，做葵扇用。热天的时候，家家户户都要用上大葵扇。园子里还有一株大龙眼树，很高很大。龙眼树开花时，会有很多臭屁虫。那虫子很小，会飞。我们很喜欢捉它玩。我们用一根竹杆子打它，它就会到处乱飞。有的飞落墙头上，有的飞落地下。也有飞到另一株树上的。我们就捉那些飞落地上的。当我们把它捉住的时候，它就会从尾部喷出一种气体，很臭。沾在手上，很难洗得干净。我们把它捉到以后，就把它最大的一个腿折断，然后，用一支小针一样大的树枝条，插进它的小腿上，它就会不停地飞。玩厌了，我们就把它放飞。它的腿上还插着树枝条，但它还是飞走了。

园子旁边种有很多笠芥，是用来围园的。笠芥的叶子象海带一样长，又多又密。每块叶子都有三行又尖又利的小刺，刺到手时，又痛又痒。我们很小心地把那些叶子割下来，去掉刺。削成一块一块的，然后用来编织多种多样的玩意儿。可以编织成小鸭子，也可以编织成北架岭。还可以编织成轿子、手镯子等。大人也喜欢玩它，把它编织成丹弄、小鸭子后，把大米装进去，煮成丹弄饭、鸭子饭。吃起来有一种特别的香味，象个粽子。我们很喜欢吃。

小时候，我们也很爱玩沙堆。玩沙堆是两三个孩子围在一起，用沙土堆成一个锥形的小沙堆，在顶尖上插上一条小枝条。然后，就在沙堆脚下不停地挖。两三个孩子轮着挖。沙堆越来越小了，插在顶尖上的小枝条摇摇欲坠。大家都要特别小心，谁把那小枝条挖倒了，谁就要输了。输了，就要给一些东西给别人。比如好吃的，什么都可以。

村外边有一条小河,我们常常到河里洗澡、游水。记得有一次，我在河里玩水，不小心陷落到小河深处。水把我淹没了。在水底下，我的感觉还很清醒。水并不深，刚好淹过了头。我吞了很多水。我向前行走了几步，头便露出水面了。要是水再深一些，我可能没命了。我的小伙伴真福就在旁边。我起来以后，叫他千万不要告知我的爸爸妈妈。

还有一次，我差些儿就被大水冲走。我们村的西边是海。大海被一条长堤围住。海堤的另一边，便是稻田。那天，村里的大人都在海边筑坝。我们两个小孩子，想到海边上玩。来到海堤附近，田埂上有个水渠。水渠很宽。我想跳过田埂上那个水渠，却跳不过去，落在水里了。眼看就要让大水冲走了。幸好真福在我的身边。他一下子把我拉住。前边就是出水口，大水从那个出水口直流出大海。水很深，也很急，如果被水冲走，我也没命了。我父亲和许多村民都在离我不远的地方。他们在那儿修筑大堤。我的小伙伴，一面死死地拉着我的手，一面拼命的大声叫我父亲。平时我总是叫父亲做“圩佬”，我那小伙伴也跟着我大声叫我父亲做“圩佬”。父亲听到叫喊，很快便从对面的大堤上跑下，从水里奔过来，一下子把我抱起。我那两次遇险，都是真福在我的身边，真是有缘。也让我难以忘记。

那时村里已经成立高级社了。父亲是村里的干部。记得有一回，村里的干部们在一起照相。那时候照相，是一件很新鲜的事情。我也跟他们一起照。记得很清楚，我坐在最前面。我的衣袋子里别着一支水笔。那支水笔是村干部招永凤送给我的。我读书以后，一直是用那支笔。那是一支蓝色的自来水笔，笔杆上有个小扣儿。扣动那小扣儿，就能把墨水吸到管里去了。我们觉得很神奇。那时候自来水笔是很珍贵的。后来坏了。再后来就不见了。要是留住，现在都成古董笔了。前几年的一天，我在古玩地摊上见到一□□样的自来水笔，我就把它买回来了，收藏起来。

记得那时村里也放过电影。最早放的电影是《渡江侦察记》、《白毛女》，还有《铁道游击队》。好象放《白毛女》的时候，还没有声音，是哑剧。村里没有电，电影队要把发电机搬到村里来发电，才能放映。电影队有个队员名叫康贵，到底姓什么，我就忘记了。好象是姓陈。那时能看到电影，真是太高兴了。

作者：58.249.16.*   发表时间：2014-11-03 21:04:34

燕子从晚霞中归来。

燕子是我们的好朋友。紫燕归来，带回了春天，带来了欢乐，带来了祥和。

我们很喜欢燕子。我们从来没有伤害过燕子。几乎家家户户的门头上，都有燕子累的窝。小燕子学飞时，有时会落在地上，我们会把它捡起，小心地放回窝里。

听村里的大人们说，燕子是雷公托生的。伤害燕子会得罪了雷公，会遭雷击的。什么鸟都敢吃，没有人敢吃燕子。

中国人都有选择一种动物作为图腾的风俗。我很怀疑燕子是不是我们当地人的一种图腾？但从来没有人去考究过它。

那时候麻雀也很多。我家的屋顶上，常有麻雀飞来飞去。我家住的是一间大屋。是土改时分到的。三户人家住在一起。中间有个大天井，麻雀就是从天井上飞进飞出，和我们住在同一间屋子里。我们这里的房屋都有一个下厅。正厅在东面，下厅在西面，两厅相对，中间隔着一个大天井。下厅上边的墙头上，有一道孔。这一道孔很窄，小鸟可以躲进去。而我们的手却很难伸进去。不过，有的地方手还是能伸进去的。鸟儿就是住在那一道小孔隙里的。每到合适的季节，一窝一窝的小鸟就孵出来了。小鸟长大了，就出来学飞。小鸟学飞的时候，常常落到地下，在屋子里乱扑。有时我们在地上也能把它捉到。我也常用梯子捉小鸟。我把梯子放好在墙头上，然后爬上梯子。用小枝条在那一道小孔上乱拨，小鸟就钻出来了。有时我一手就把它捉住，有时鸟儿落到地下。母鸟在屋顶上乱飞乱叫，扑下来要救小鸟，但总是没救成。我每次捉到鸟儿，就把它杀了，串起来晒干，炒熟来吃。但那些麻雀是捉不尽的，每年都有那么多。“麻雀吱，嘴浮浮，亚婆晒谷你来偷，亚公回来捉到你，慢慢抟毛挽上钩。”那是我们唱的麻雀歌。

麻雀吱的胆子很大。我们在屋边晒谷，晒豆子，麻雀吱常常从屋顶上飞下来，偷我们的谷子吃。晒豆子的时候，有很多虫子爬出来，麻雀吱就飞来捉虫子。它捉到虫子，就飞回窝里，喂小鸟儿。

村里有一个粤剧团。我屋下边有一间闲屋，屋子很大。墙头的一半是用红砖砌的，一半是用坭砖砌的。大厅也没有铺砖。大家叫那屋子做锣鼓馆。每天晚上，村里的演员们就在那里学唱戏。有文武生，有花旦。记得他们演过《相见不相亲》，《芙蓉仙子》等。每晚排戏时，大家都在那里看。挤得很满，很热闹。村里招建文是文武生，他常常念的一段唱词，到现在我还记住：“盆满钵又满，大把猪肉分。老亲远处来，大家一齐饮。”

剧团里有个教戏的师傅，我不知他叫什么名字。听说我的名字就是那个教戏的师傅给起的，我一直想问一下那事，但还没有查问过。那些演戏的人在世的已经不多了。

白天是没有人在那里学戏的。我们小朋友们就在那里玩。最好玩的就是那些女孩子，她们在那个锣鼓架上蹿上蹿下，学大人们唱戏。有时也唱一些谁也没听过的儿歌：“老依依，我依依，谁人捉到我，就得我依依。”虽然唱的不知是什么，但我们听了也很高兴。

我村叫做水埠村，粤剧团也叫做水埠村粤剧团。因为有个“水”字，大旱天的时候，就常有一些村子来请我们村剧团去演出。廉江那边有一个村子□□笼村，是一条很小的村庄。奥运会跳水冠军劳丽诗，就是在那个村子。鸡笼村每年都会请我村剧团去演戏。他们说，每次演出后，都会下雨。真的很神。

村子里的剧团一直办到□□以后。□□时期演出过样板戏《沙家滨》。也演古装剧，如《牡丹亭》等。小梅清也演过《牡丹亭》里的杜丽娘。杜丽娘是《牡丹亭》里的主角，有时是丽英演，有时是小梅清演。小梅清演《牡丹亭》的时候，已经是七十年代末了。那时候她到鸡笼村演出，我也去了。我要在广播站播音，晚上九点半才可以下班。下班后，我就骑自行车跑了去。夜很黑，穿山过岭，山路崎岖，很难走。到那里时，已经是夜十二点多了。小梅清对我说：“你是怎样认得路来的？”我说：“车到山前必有路呀”。几十年以后，小梅清还会在我的面前重复那一句话：车到山前必有路。

每年的正月，村里便做大戏。从初十直做到十五。闹元宵、做年例、孩子出灯，都是在那几天。那是一年中最热闹的日子。每年村中有多少个男孩子出生，就要在正月初十到十五这几天出灯。从初十开始，每天出两盏。剩下来的，到十五的那一天，全部一齐出了。有时候，出生的孩子多，很多人一齐摆灯酒。主人请吃酒是最难的事情。被请到的人，一定要去。就算你吃不下了，也要到那儿坐一会，送点礼品。有的人一天要跑许多个家来吃灯酒，忙得不可开交。晚上还要烧炮、放烟花、做大戏。人们很早就吃完晚饭，摆上板凳。也有人铺上一张草席子占位看戏。

正月十五还要杀猪来分众肉。把熟透了的全猪切开，切成很小的一块块，每家每户都摆上一个小盆子，分众肉的人便把一块一块的猪肉分到小盆子里。家里有多少个男人，每回就给你分多少块。一直分到没有为止。没有男人的家庭，一块众肉也没能分到。那些没有男丁的家庭，眼看着别人领众肉，心里很难受。在乡下，没有生到男孩子，是很吃亏的。

正月十五还有游神。我们村的大路巷子很直。几户人家合在一起，摆开一张八仙台，上面堆满食品。几乎每家都会有一个煮熟了的大肥鸡。也有糖果、甘蔗、苹果，什么好吃的都有。每家还要记住放上一个装了钱的红包。游神的人们会在每一个神位的地方停下轿子。轿子里端坐着一尊妈祖神像。有八个人抬着，一群人跟在后面敲锣打鼓。两个吹大角的，鼓起个大嘴巴，不停地吹出多种曲调。扛大旗的、打伞的，拿刀拿枪的，什么样子的都有。每一个人都忙个不停。

轿子刚进村的时候，正好我家的门前摆有一个神位。许许多多的男人女人，都捧着一大扎点燃了的香火，跪在地上接神。轿子停下来了。锣鼓也停下来。只有那两个吹大角的更加用力地吹。所有的人都在那儿跪拜。烧香，烧纸钱，烧炮烛，烟火缭绕。直到炮烧完了，红包被那些游神的人取走了，大家又把轿子抬起来，离开那个神位子，再到另一个神位去。这样转来转去，折腾了整整一夜，才能走完全村的神位。

天亮了。游神的那些人把收来的红包钱拆开了。钱数过以后，每人一份分开。大家领了钱，又把轿子抬回到上圩的天后宫那里去。

作者：58.249.16.*   发表时间：2014-11-03 21:05:13

很多年以前，我曾经唱过一首歌，叫做《公社的山啊公社的水》。那首歌曲很好听，到现在我还爱唱。我多次在网上寻找那首歌曲，但都没能找到。歌词的第一段是：“天下的风光那儿最美？公社的山啊公社的水。座座青山松柏翠，道道水边麦苗儿肥。几翻烈日晒，几度狂风吹。烈日晒，狂风吹，青山绿水色不退。山头的花果照样红，水边又添稻麦堆啊稻麦堆”。唱起这首歌曲的时候，心里有无限多的感慨。我们的田野，村外小河边，乡间的小路，到处都是那样美丽、那样熟悉。每天早上，太阳从东方升起，金色的光芒照满大地。那些无忧无虑的孩子们，牵着老黄牛，到村外的山坡上放牧。有时候，他们会坐在牛背上，唱一首儿歌。村民们三三两两，一边吃着香喷喷的红翻薯，一边赶路，到田间干活儿。黄莺在柳底歌唱，百灵鸟高高地飞。午间，村边的大榕树下，坐满了纳凉的人群。人们有说有笑，谈天说地。有人爬上高高的大榕树上睡觉。有人在地下画出一个回形的格子来走乘棋。孩子们跑到山上捉回几只小甲虫。有时也捉到几只鬼蝉仔。用一根线拴住它的一条腿，放在那儿飞。鬼蝉仔“喳喳喳”地叫个不停，很可怜的样子。直玩到天黑下来，我们也不愿回家吃晚饭，要母亲来赶。晚上，月挂中天，孩子们又聚拢在一块，乱唱乱跳，直玩到深夜。

家乡的土地改革运动，是在一九五三年。解放以前，我家的土地也有很多，但都被分出去了。后来那些土地又归回了生产队。那时候，我家也分到了一间房子。三户人家，合住一间大屋。那间大屋原来是村里一个有钱人家的。主人去世了。留下母子二人，艰难度日。他们母子二人住一个房子，我们家住另一个房子。大厅是合用的。还有一个房子和下厅，留给另一户人家住。三户人合住在一间屋子里，相处得很好。从来没有为鸡犬小事争吵过。

主人母子二个，心地温厚。也因为自家是富农身世，从来不敢高声说话。我父亲是党员，又是村农会干部。因此，他们对我父亲也很好。我们对她也很好。她的丈夫叫金寿，儿子叫土桂。有人叫她做金寿三婶，也有人叫她土桂老母。我叫她做三婆。她的儿子也很和善。因为是富农家庭，一直都没能成亲。他们有好吃的东西，就会留一点给我吃。逢年过节，杀鸡杀鸭的，她就会留一个鸡腿鸭腿给我吃。我父亲也很同情她母子二人。我家有好吃的，母亲也会分一些给他们俩。村里也没有人欺负过她。另一户人家，也是母子二人，住在一个小一些儿的房子里。她的儿子叫做英强。英强的母亲也老了，我叫她做婆祖。我听见别人总是叫她英强老母。他们有好吃的，也会分一些给我们。英强后来结婚了，有孩子了，还是住那间小房子。记得有一回，我在上圩园地里锄草，英强婆祖也在那里锄。她告诉我，锄草要慢一点锄，不要太急。太急了，很容易累。累了，反而锄得不多。我还在地里拔了很多地艾回来喂牛。母亲养了生产队里的一个大水牛，我常常要到地里锄草。

我家下厅的南边有一个小门，从小门走过去，有后廊。后廊也有三间房子。最近小门旁边那一间，是分给我奶奶的。我一直都用来做厨房。另外两间后来全拆了。我家又在原来的空地上，用坭砖建了一间小房子。姐姐一直都铺床在那间小房子里住，姐姐小学的一位同学，名叫陈杏玲，也在那里住了很久。 厨房里砌有一个大灶，一个小灶。大灶旁边天天都堆满柴草。小门的一侧有个大水缸。水缸的旁边是个小天井。小天井真的很小，也许不到两平方。剩下的一些地方，摆放一张又大又长的桌子。记得我们原来都是在大厅里摆一张八仙台吃饭的。后来有了那张长台，我们一家就在那张桌子上吃饭了。

那时候很少有饭吃，都是煮稀饭。用一口大锅来煮。煮好了，便倒在一个大盆里凉冻。有时是煮蕃薯粥。煮蕃薯粥要把蕃薯去皮，冼净切好，放在锅里，放了水，和大米一块煮沸。 我们乡下人家做饭烧的都是柴草。很多时候烧的是稻草。天气不好的时候，满屋都是浓烟，让人喘不过气来。但我们都习惯了的。

很长一段时间，我们一家人都是住在那一个房子里。那房子很宽大，摆了两张床。一张是大床，一张是板床。房子里还放了四个大油缸。两个摆放在床尾，房门两侧也各摆放一个。还放了一张杉木小桌子。桌子上边挂着一个小竹篮子。小篮子漂亮小巧，家里那些珍贵一点的东西，就放在小竹篮子里。

桌子面上还有一个小镜箱。小镜箱是母亲用的。但后来都是我们把一些小件的东西放在里面了。桌子还有两个抽屉，抽屉里放有锤子、钳子、剪子，什么都放。

我和父亲睡板床。床前有一个大油缸。父亲在大油缸面上铺上一块小木板，上面放有几本书。有两本是古代版本。好象是《四书》之类。也有五十年代初出版的书籍。有一本《农村日用大全》，有一本《新的学生字典》，还有其他的。我至今仍保留着父亲用过的两本书，都是五十年代的。□□时期父亲用过的那些学习资料，我全都保存下来。

墙壁上贴着几幅年画。有一幅是《武松打虎》。有《梁山伯与祝英台》，也有《花木兰从军》。房门旁边还贴着一幅玫瑰花，是庞鸿尤老师画的。在那儿贴了很多年。

父亲很忙。村里的大事小事都要经过他的手。常是通夜不能回家。我夜里醒来时，见不到父亲，就会哭闹。母亲只好抱我去找父亲。记得有一回深夜，母亲抱着我去找我的父亲。走到祥佳屋门口的旁边，有很多稻草，母亲不小心，被那些稻草绊倒。我们跌倒在地上，有没有跌伤，已经没有印象了。母亲从地上爬起来，又抱我去找到父亲。 还有一回，我母亲没有抱我去找父亲，我就是哭。谁也哄不了我。后来我父亲回来，用布带子把我绑住，吊了起来，用鞭子打我，但我还是不怕。后来又把我推出门外，关上门，说山上有老虎，山猫什么的。我害怕了，哭得很厉害。我拿下锁门用的那个铁梢子，用力地打那大门。我把那木门打出了很多痕迹来。那对杉木大门，到现在还留着。我还可以见到那些留下来的痕迹，觉得很好笑。虽然只是一些小事，但留在自己的记忆里，也感到很有意思。

父亲每日每夜都为村里忙，有时忙到天亮。但从来没有多占村里的一点便宜。那时候的每一个**员，都是大公无私，全心全意为群众服务，实在令人敬佩。我的父亲就是这样的一个**员，忘我地工作。为党，为人民。从来没有计较个人的得失。他的思想里，始终闪耀时代的光辉。他是一个真正的**员，经得起考验。父亲每月要缴纳五分钱的党费，直到生命的最后一个月，从来没有间断过。当我看见他那个填写得密密麻麻的党费证时，我感动到流下了眼泪。记得父亲说过，那时在农会工作，每天饮用开水也要扣二分钱的柴火钱。时间长了，积了一笔超支款。直到生产队时，仍没能还清。我还记得，那笔超支款有一百四十多元，一直都记在生产队里的往来帐户上。直到有剩余以后，才从我家的帐上扣除。

中国**员信仰□□主义，接受**思想教育。党和人民的利益高于一切。父亲每时每刻都没有忘记。他有一本《论**员的修养》。他把那本书收藏在一个小铁箱里。□□时期，那本书也没有毁损。我见过父亲戴上眼镜在煤油灯下读那本书。《论**员的修养》是**主席写的一本书，在□□中，几乎成了**。我父亲怕它被损毁，就把它收藏起来。放在小铁箱里，是最保险的了。

我家的那个小铁箱，外边全都生锈了，但里面没有锈，很漂亮。到现在还留在床架上面。父亲遗下的一副眼镜，一个用油纸折成的小钱包，仍放在里面。我也放了几个**的像章在里面，还有几枚古钱币。那个小铁箱成了我家的传家宝。

作者：姚东山   发表时间：2014-11-03 21:05:51

母亲常带我们到外婆家。

外婆家的门前有一个深深的坎，坎的下边长满了竹子。竹子的旁边有两株黄皮果树。到了秋天，果子熟了的时候，就会有小朋友把果子摘下来，大家一块吃。不远的地方，有一个园子，那里开满了杜鹃花。我们也常常摘些花儿来玩。母亲说那是姐妹花。母亲为什么要把杜鹃花说成姐妹花？我到现在也不知道答案。但我听母亲说，那时候，女孩子大了，便聚到一块住，一直住到出嫁。同一个村的女孩子，都会以姐妹相称。她们象姐妹花一样美丽迷人。

我知道外公是一个很爱读书的人。听母亲说，外公的那些书，全都装在两个大缸里，满满的。外公有时在外边见到一两块有字的纸片，回来后，也要让我妈去捡回来给他看。我母亲也会一些字，但认识不多。母亲熟读很多诗句。《人之初》.《千字玄黄》，我母亲读得很熟。

外公村里有个盲公，母亲让我叫他观宝叔。他每次见到我，都把我摸个遍。说我长大了啦，又说我长胖了啦，等等。记得有一回，我在观宝叔家的旁边玩，不小心把一块石子扔入他的屋子里去了，从天井落下，正好落在他的水缸里。他大声叫着：“是谁扔下的石头呀，一定是外生王的，等我把你捉来...”观宝叔叫我做外生王。

我很害怕，拼命地往外跑。跑了很远，有小朋友说；“你怕什么？他是个盲人呀。”

我想了想，觉得很对。他是个盲人，怎么能捉到我呢？于是我就不怕了。

观宝叔很会按摩。他走村串户，给些有钱人按摩，赚钱来养活自已。记得有一回，我到附近上水埠村同学家玩，观宝叔也在那里隔屋人家给人做按摩。他听到我的声音，也能认出我来。这让我对他的印象更深。观宝叔老了，却没有人照顾他。后来，听人家说，有一次，观宝叔在路上不小心，跌落深沟里，也没有人知道。自己爬不上来。观宝叔活活的被太阳晒死了。几天后才有人看见。 观宝叔死了。

舅舅也读过私塾。母亲说过，小时候，舅舅读书常常要背书，背不出时，就要被老师打屁股的。于是，舅舅就用一些破纸偷偷的铺在裤子里面，铺得厚厚的。老师打鞭子时，就会少痛一些。后来舅舅到我村学校读小学。到黄坡川西中学读初中，又到湛江二中读高中，但高中没读完，便出来打工了。母亲说，舅舅读高中时，全都是走路的。从家里步行到赤坎，有四十多公里，每个星期都要走。真不简单。

外公很有气力。母亲说他捉偷翻薯贼的时候，一跳能跳过九畦蕃薯沟。我不信，母亲说是真的。小时候，我常常能吃到外公捉的小鱼小虾。那时的小鱼小虾很好吃。外公也到过国外打工，别人叫他“猪仔客”，他挣了一些钱，回来后买田置地，生活得很好。土改时，也差点被划归富农。外公很年迈的时候，我还见过他一次。他坐在厨房的草堆上取暖，见到我的时候，他很乐。外婆也很疼爱我们，我们对外婆有很深的印象。

作者：58.249.16.*   发表时间：2014-11-03 21:06:35